精品国产18久久久久久-精品国产三级在线观看-精品久久国产字幕高潮-精品久久一区二区三区

 2025年11月23日   星期日   多云

北方的冬夜，寒氣如刀。風(fēng)裹著雪粒，噼里啪啦地砸在窗紙上，屋內(nèi)沒(méi)有暖氣，只靠一爐微弱的炭火勉強(qiáng)驅(qū)散些許冷意。我蜷縮在炕角寫作業(yè)，手指凍得通紅，筆尖在紙上劃出斷斷續(xù)續(xù)的字跡。每寫幾個(gè)字，就得停下來(lái)搓搓手，哈幾口熱氣，再繼續(xù)。那時(shí)我才十歲出頭，卻早已習(xí)慣了獨(dú)自面對(duì)生活的瑣碎與寒冷。

母親是位物理老師，講臺(tái)是她的第二生命。她總是早出晚歸，不是在教室上課，就是在燈下批改作業(yè)、輔導(dǎo)學(xué)生。家里的活計(jì)，大多落在我這個(gè)“小大人”身上：掃地、做飯、洗衣服，甚至冬天刷鞋——那雙母親親手縫制的布鞋，穿起來(lái)舒服，卻極不耐臟。取水更是難事。村頭那口老井，轆轤沉重，鎖鏈銹跡斑駁，我一個(gè)人根本搖不動(dòng)。常常要喊上鄰居家?guī)讉€(gè)孩子，一起合力，才能從井底提上一桶冰涼刺骨的水。那時(shí)我心里常有委屈：別的孩子被父母捧在手心，而我，卻早早學(xué)會(huì)了獨(dú)自撐傘。

然而，母親并非不愛(ài)我。只是她的愛(ài)，藏得太深，像冬日里埋在雪下的炭火，不張揚(yáng)，卻足以溫暖一生。

記得有一年特別冷，夜里鉆進(jìn)被窩如同跳進(jìn)冰窖。我縮成一團(tuán)，牙齒打顫，久久無(wú)法入睡。某天晚上，母親悄悄走進(jìn)我的房間，手里拿著一個(gè)玻璃瓶——那是醫(yī)院用過(guò)的輸液瓶，洗凈了，裝滿了滾燙的熱水。她小心翼翼地把瓶子塞進(jìn)我的被窩，又一層一層裹上舊毛巾，生怕?tīng)C著我。“這樣睡，就不冷了。”她說(shuō)完，便轉(zhuǎn)身回房間繼續(xù)備課。我有了那個(gè)自制的“暖水瓶”，感受著從掌心蔓延至全身的溫暖，仿佛整個(gè)世界都柔軟了下來(lái)。

那晚，我睡得格外踏實(shí)。從此以后，每個(gè)寒冷的冬夜，床腳總會(huì)多出一個(gè)裹著毛巾的暖水瓶。它不聲不響，卻成了我童年最忠實(shí)的陪伴。多年后我才明白，那不只是一個(gè)取暖工具，而是母親在忙碌與責(zé)任之間，為我悄悄留下的溫柔注腳。

母親的愛(ài)，從不掛在嘴邊，卻滲透在生活的縫隙里。她教我獨(dú)立，不是因?yàn)槔淠窍Ｍ夷軗碛忻鎸?duì)風(fēng)雨的能力。她讓我站在板凳上炒菜，不是推卸責(zé)任，而是相信我終將長(zhǎng)大。她沒(méi)時(shí)間給我梳辮子、講故事，卻用一本本翻舊的物理教材、一盞深夜不滅的臺(tái)燈，告訴我什么是堅(jiān)持與擔(dān)當(dāng)。

時(shí)光荏苒，我已年近花甲。2025年11月的一個(gè)多云午后，暖黃的燈光灑滿書房。87歲的母親端坐在木椅上，戴著老花鏡，一字一句地讀著我的新書——《讓我們溫柔敦厚地對(duì)待這個(gè)世界》。她翻頁(yè)的動(dòng)作很輕，仿佛怕驚擾了紙上的文字。陽(yáng)光透過(guò)窗欞，在她銀白的發(fā)絲上跳躍。那一刻，我站在門口，靜靜凝望，忽然鼻尖一酸。

記憶如潮水般涌來(lái)：那個(gè)凍得寫不了字的冬夜，那個(gè)裹著舊毛巾的暖水瓶，那雙因常年握粉筆而粗糙的手……原來(lái)，母親從未缺席我的成長(zhǎng)。她只是把愛(ài)藏在了“放手”背后，藏在了“獨(dú)立”的要求里，藏在了每一個(gè)看似冷淡卻暗含深情的細(xì)節(jié)中。

老舍先生曾說(shuō)：“人，即使活到八九十歲，有母親便可以多少還有點(diǎn)孩子氣。”如今我雖兩鬢染霜，可在母親面前，仍會(huì)不自覺(jué)地撒嬌、依賴，像個(gè)孩子。這份底氣從何而來(lái)？答案就在那個(gè)小小的暖水瓶里——它盛的不是熱水，而是母親沉甸甸的牽掛與信任。

此刻，母親抬起頭，沖我微微一笑，眼里滿是驕傲。我走過(guò)去，輕輕握住她的手。那雙手已不再有力，卻依然溫暖。我忽然明白：真正的母愛(ài)，未必是無(wú)微不至的呵護(hù)，而是在你最需要的時(shí)候，默默遞上一個(gè)暖水瓶；是在你跌倒時(shí)，不急著扶你，而是相信你能自己站起來(lái)；是在你遠(yuǎn)行時(shí)，不說(shuō)“別走”，只說(shuō)“路上小心”。

愛(ài)，原來(lái)一直都在。它不在言語(yǔ)里，而在行動(dòng)中；不在溺愛(ài)里，而在期待中；不在喧囂里，而在沉默的暖水瓶中，悄然傳遞，恒久溫?zé)帷?/span>

（李紅艷，女，南開(kāi)大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士、金融學(xué)碩士，高級(jí)經(jīng)濟(jì)師，曾掛職擔(dān)任河南息縣人民政府金融副縣長(zhǎng)，著有金融賦能大別山鄉(xiāng)村振興隨筆集《讓我們溫柔敦厚地對(duì)待這個(gè)世界》。）

原創(chuàng)聲明：文字、配圖等均為原創(chuàng)首發(fā)作品，專供中國(guó)農(nóng)影又見(jiàn)炊煙節(jié)目運(yùn)營(yíng)中心獨(dú)家使用。未經(jīng)作者本人及本欄目許可，禁止轉(zhuǎn)載。尊重知識(shí)產(chǎn)權(quán)，就是尊重自己，抄襲竊取，侵權(quán)必究！

又見(jiàn)炊煙節(jié)目運(yùn)營(yíng)中心：中國(guó)農(nóng)影主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)之一，立足反哺鄉(xiāng)村，謳歌新時(shí)代，展現(xiàn)中國(guó)的山水美、人情美、風(fēng)物美，向世界講好中國(guó)三農(nóng)故事、傳播好中國(guó)三農(nóng)聲音，助力全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興。

學(xué)術(shù)：以習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想為指導(dǎo)，踐行習(xí)總書記“講好中國(guó)故事，傳播好中國(guó)聲音”的媒體責(zé)任，按照中央宣傳工作會(huì)議精神和農(nóng)業(yè)農(nóng)村部新聞宣傳工作要求，撰寫發(fā)表了《習(xí)近平總書記“兩山論”對(duì)電視節(jié)目的指導(dǎo)意義》、《“涵化理論”視閾下的〈長(zhǎng)江兩岸是我家〉》等10多篇理論文章。2020年1月，出版長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《李光敏 小李莊春秋》（中國(guó)農(nóng)業(yè)出版社），當(dāng)年7月第2次印刷。

業(yè)務(wù)：按照習(xí)總書記提出的“美麗中國(guó) 生態(tài)文明”指示精神，將央視《生活五六七》欄目成功策劃、改版為《美麗中國(guó)鄉(xiāng)村行》欄目，多次策劃、導(dǎo)演欄目樣片；全案策劃、實(shí)施一年一度的全國(guó)“兩會(huì)”《“兩會(huì)”特別節(jié)目——我和春天有個(gè)約會(huì)》、《“兩會(huì)”特別節(jié)目——誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好》、《“兩會(huì)”特別節(jié)目——鄉(xiāng)村振興看這里》等重大活動(dòng)項(xiàng)目；全案策劃、實(shí)施年度常規(guī)系列節(jié)目《美麗中國(guó)鄉(xiāng)村行——豐收之旅》、《美麗中國(guó)鄉(xiāng)村行——高鐵行》、《美麗中國(guó)鄉(xiāng)村行——冰雪行》；全案策劃、實(shí)施《美麗中國(guó)快樂(lè)行》（晚會(huì)類）；全案策劃、實(shí)施大型紀(jì)錄片項(xiàng)目《鄉(xiāng)村振興看中國(guó)》、《美麗中國(guó)森林行》；全案策劃、實(shí)施大型紀(jì)錄片項(xiàng)目《長(zhǎng)江兩岸是我家》等國(guó)家部委及中國(guó)農(nóng)影重要項(xiàng)目。

獲獎(jiǎng)情況：執(zhí)導(dǎo)晚會(huì)作品獲得中國(guó)廣播影視大獎(jiǎng)·廣播電視節(jié)目獎(jiǎng)（第22屆“星光獎(jiǎng)”）電視綜藝節(jié)目大獎(jiǎng)；中共中央組織部全國(guó)黨員教育電視片觀摩活動(dòng)（專題類）二等獎(jiǎng)；農(nóng)業(yè)農(nóng)村部好新聞獎(jiǎng)（專題類）二等獎(jiǎng)；中廣聯(lián)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)（專題類）；第六屆中國(guó)旅游電視周旅游電視優(yōu)秀欄目一等獎(jiǎng)；中國(guó)農(nóng)業(yè)電影電視中心年度優(yōu)秀作品評(píng)委會(huì)特別獎(jiǎng)；中國(guó)農(nóng)業(yè)電影電視中心年度精品創(chuàng)作獎(jiǎng)大獎(jiǎng)；中國(guó)農(nóng)業(yè)電影電視中心年度優(yōu)秀作品一等獎(jiǎng)等數(shù)十個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)與殊榮。

又見(jiàn)炊煙節(jié)目運(yùn)營(yíng)中心——三農(nóng)頭條又見(jiàn)炊煙TV賬號(hào)：2023年2月27日下午16時(shí)12分，單篇推文閱讀量突破100萬(wàn)整數(shù)關(guān)口，大多推文10萬(wàn)+以上。目前，又見(jiàn)炊煙TV三農(nóng)頭條客戶端，最高單篇推文閱讀量達(dá)5千萬(wàn)+。2023年，又見(jiàn)炊煙TV推出的原創(chuàng)作品《二十四節(jié)氣圖文》系列、《女縣長(zhǎng)日記》連載系列、《跟著胡教授去探秘》短視頻系列等受到社會(huì)關(guān)注。在中國(guó)農(nóng)業(yè)電影電視中心2023年度優(yōu)秀作品評(píng)選中，《二十四節(jié)氣圖文》系列榮獲新媒體作品圖文報(bào)道類一等獎(jiǎng)，排名第一，另有四部作品榮獲三等獎(jiǎng)，還榮獲了優(yōu)秀導(dǎo)演單項(xiàng)獎(jiǎng)。又見(jiàn)炊煙TV在《人民日?qǐng)?bào)》客戶端、今日頭條客戶端、農(nóng)視網(wǎng)PC端、新浪微博、微信公眾號(hào)等多平臺(tái)，實(shí)現(xiàn)矩陣傳播，數(shù)據(jù)表現(xiàn)優(yōu)秀，成長(zhǎng)迅速。

目前正在策劃、執(zhí)行的項(xiàng)目包括：全媒體網(wǎng)絡(luò)直播；電視專題片、電視紀(jì)錄片、企業(yè)宣傳片、紀(jì)錄片、匯報(bào)片、網(wǎng)絡(luò)劇、創(chuàng)意視頻、廣告、微電影、大電影、MV；電視欄目策劃、設(shè)計(jì)、制作一攬子服務(wù)；舞臺(tái)、晚會(huì)及節(jié)慶和活動(dòng)的策劃與組織全面實(shí)施；新聞發(fā)布會(huì)、展會(huì)籌辦；社會(huì)化宣推服務(wù)等。

中國(guó)農(nóng)影又見(jiàn)炊煙節(jié)目運(yùn)營(yíng)中心

作者：李紅艷

圖片：作者本人提供

編輯：何宇萌

主編：白士昌 殷際輝

審核：苗合軍 葉琳 

特邀編審：王編審

監(jiān)審：段旭東

法律顧問(wèn)：李月鋒律師（河北厚正律師事務(wù)所）